Petkevich ชีวิตอ่านบูต unpaired "ชีวิตคือการบูทที่ไม่มีการควบคุม" Tamara Petkevich

... และไม่มีวัยเด็กสีชมพู ...

Anna Akhmatova

วัยยี่สิบต้น ๆ. เปโตรกราด

มีการทำอะไรมากมาย หลายคนเพิ่งเริ่มเป็น การปฏิวัติสงครามกลางเมือง - ทุกสิ่งที่เกิดขึ้นกับรากฐานของสังคมและความเชื่อของผู้คน - ทั้งหมดนี้เกิดขึ้นในช่วงเวลาที่เยาวชนของพ่อแม่ของฉัน

พ่อและแม่พบกันที่หน้าในช่วงสงครามกลางเมือง Mother - Efrosinya Fedorovna - Russian จากนั้นก็สำเร็จการศึกษาระดับมัธยม เช่นเดียวกับเพื่อนร่วมงานของเธอหลายคนที่เชื่อในการปฏิวัติเธอเดินไปข้างหน้าซึ่งเธอถูกระบุว่าเป็นพนักงานพิมพ์ดีดที่สำนักงานใหญ่แผนกซึ่งมีนายทหารเป็นพ่อของฉัน

พ่อ - วลาดิสลาฟ Iosifovich - โปแลนด์เกิดที่ริกา ไม่นานก่อนสงครามโลกครั้งที่หนึ่งอายุของการเกณฑ์ทหารเข้าหาเขาถูกนำตัวไปที่กองทัพ เห็นได้ชัดว่ามุมมองของเขาถูกสร้างขึ้น ไม่ว่าในกรณีใดการมาถึงของเขาในการปฏิวัติก็เป็นขั้นตอนที่รอบคอบ ในปี 1918 พ่อของฉันกลายเป็นสมาชิก RCP (b)

รูปถ่ายของเขามอบให้กับแม่ของเขาและถูกทำเครื่องหมายด้วยกุมภาพันธ์ 1919 อ่านว่า: "... จำ Vileika, Mozyr, Gomel, Bobruisk ... " เห็นได้ชัดว่านี่เป็นจุดเคลื่อนไหวของแผนกของพวกเขา วิธีที่พวกเขาถูกจับโดย Petliura ฉันไม่รู้ เยาวชนไม่อยากรู้อยากเห็นเกี่ยวกับชีวิตของพ่อแม่ไม่สนใจที่จะชี้แจงสถานการณ์เหล่านี้ ฉันจำได้ว่าทั้งคู่ถูกตัดสินประหารชีวิต แต่ในฤดูใบไม้ผลิ "ในรองเท้าบูทสักหลาด" พวกเขาหนีจากการถูกจองจำ ฉันก็รู้ว่าพ่อของฉันบาดเจ็บสาหัสที่ด้านหน้า

พ่อแม่แต่งงานกันหลังสงคราม ฉันเกิดในปี 1920 ในปีเดียวกันพวกเขาย้ายไปปิโตรกราดและตั้งรกรากอยู่ในบ้านที่ค่อนข้างน่าสนุก

ทางด้าน Petrograd, ประมุขแห่ง Bukhara ด้วยความช่วยเหลือจากตัวแทนนายหน้าสร้างบ้านเช่าหลายหลังในช่วงต้นศตวรรษ อพาร์ทเมนท์มีราคาแพง พวกเขาถ่ายทำโดยสาธารณะที่ร่ำรวย: วิศวกรที่มีชื่อเสียง, แพทย์, เจ้าหน้าที่ ในปี 1918-1920 หลายคนหนีไปต่างประเทศ เห็นได้ชัดว่าพวกเขาหนีไปอย่างเร่งรีบมีการจัดการเพื่อยึดเครื่องประดับและเสื้อผ้าเท่านั้น เฟอร์นิเจอร์จานชามและเครื่องใช้ยังคงอยู่ ภารโรงโรงเรียนเก่าล็อคอพาร์ทเมนท์เหล่านี้ พวกเขาเก็บทุกอย่างปลอดภัยและเสียงในกรณีที่เจ้าของกลับมา

โดยการสร้างความร่วมมือแบบมีส่วนร่วมในปีที่ผ่านมารัฐบาลโซเวียตเข้าสังคมที่บ้าน หลังจากเข้าร่วมเป็นสมาชิกของสหกรณ์พ่อของฉันก็พาอพาร์ทเมนต์ในบ้าน "เอมิร์" ที่ตั้งอยู่บนคันทางของแม่น้ำคาร์ปอฟก้าอายุ 30 ปี

บ้านที่ถูกปล้นมีหอคอย นกอินทรีหล่อขึ้นมาไคเมร่าและสิงโตนอนอยู่บนแท่นที่ทางเข้าควรปกป้องเขาจากกองกำลังชั่วร้าย

อพาร์ตเมนต์มีระเบียง ดูเหมือนว่าพวกเขาพักอยู่บนแขนที่แข็งแรงและกล้ามเนื้อของยานเกราะสามตัวที่โค้งคำนับศีรษะมองดูผู้คนด้วยตาเปล่าของมะนาว แต่ในระหว่างการปอกเปลือกของเมืองในปี 1942 นั้นยานทรุดตัวลงและระเบียงรอดชีวิตมาได้

ไม่มีการขนส่งในมุมนี้ของเมือง เมื่อมองออกไปนอกหน้าต่างเราสามารถนับได้ห้าคนโดยมากที่สุดเก้าคนต่อหนึ่งชั่วโมง น้ำในแม่น้ำคาร์โปฟคาเป็นโคลนและง่วงนอน ราวบันไดไม้ง่อนแง่นวิ่งไปตามฝั่ง เนินชายฝั่งทะเลรกไปด้วยหญ้าเจ้าชู้ขนาดใหญ่ดอกแดนดิไลอันเม็ดทรายสีขาวและสีแดงถูกปูด้วยกระจกแตกและอิฐ จริงอยู่ที่ไปตามชายฝั่งใครจะจับแมลงปอและผีเสื้อที่มีความสวยงามโดดเด่นด้วยตาข่าย

ตรงข้ามกับบ้านในอีกด้านหนึ่งของคาร์ปอฟคาใกล้กับอารามที่อยู่กับพระธาตุของจอห์นแห่งครอนชตัดท์มีกำแพงล้อมรอบคุกเข่าพวกผู้เชื่อที่มาสวดที่นั่นแม่ชีรีบไปอยู่ที่ไหนสักแห่ง

บน Kamennoostrovsky Prospekt ซึ่งข้าม Karpovka สถานที่ที่มีผู้คนพลุกพล่านมากที่สุดอยู่ใกล้กับผับในตู้โชว์ซึ่งในจานเล็ก ๆ วางกั้งแดงกั้งเรียงรายไปด้วยถั่วเขียว ผู้ชายที่ตุปัดตุเป๋กระโดดออกจากที่นั่นพร้อมกับพัฟของอากาศอุ่น ๆ ลงไปในอากาศเย็น ทันทีที่มันเริ่มมืดนักไวโอลินอายุหนึ่งกำลังนั่งอยู่บนทางเท้าหน้าสถานประกอบการดื่มเล่นทำนองเดียวกัน เมโลดี้เศร้า ชายชราผู้น่าสงสารและแก่ คุณแม่มอบเหรียญให้ฉันฉันโยนมันลงบนผ้าบุกำมะหยี่อย่างโทรมและในขณะที่ฉันจากไปก็หันหลังเพื่อดูว่ามีใครอีกคนที่จะโยนมัน

กองหินวางสเก็ตสเก็ตเดิมซึ่งตามที่แม่ของฉันอธิบายก่อนหน้านี้คนฉลาดเคยชินโรลเลอร์สเกต (ตอนนี้วังแห่งวัฒนธรรม Lensovet ได้ถูกสร้างขึ้นบนเว็บไซต์นี้) นอกจากนี้ยังมีขยะและขยะมากมายที่นี่

น้ำท่วมในปี 2467 ทำให้ความเสียหายรุนแรงยิ่งขึ้น เรากลับมาจากเดชา นั่งคุกเข่าบนที่นั่งรถรางฉันมองไปที่ตัวตรวจสอบแบบหันหน้าของทางเท้าด้านหน้า

มันเป็นการปรับปรุงหรือไม่? - ฉันถามแม่ของฉัน

ไม่มีลูกน้ำท่วม ทุกอย่างที่นี่ถูกน้ำท่วมและไม้ก็โผล่ขึ้นมา

หลังจากเหตุการณ์นี้มีเส้นสีขาวปรากฏขึ้นที่ด้านหน้าของบ้านเราพร้อมจารึกว่า: "ระดับน้ำในช่วงน้ำท่วมปี 1924" ร่วมกับผู้หญิงคนอื่น ๆ ฉัน "พยายาม" เส้นนั้นสูงกว่าความสูงของฉันมาก ในขณะเดียวกันม้านั่งไม้ที่ระลึกปรากฏขึ้นในบ้าน: ในนั้นในน้ำท่วมพ่อเดินทางกลับบ้าน

คำสั่งที่มืดมนอยู่ในอพาร์ทเมนต์ของเรา อพาร์ทเมนท์นั้นใหญ่ - หกห้อง ห้องกลมที่มีซอก, ห้องรับประทานอาหาร, การศึกษาของพ่อ, ห้องรับแขก, เรือนเพาะชำ ... ในห้องครัวมีอีกห้องหนึ่ง - ห้องที่เจ็ดสำหรับคนรับใช้ ฉันมักจะถูกทิ้งให้อยู่บ้านคนเดียวเพราะฉันจำได้ว่าในความเงียบหนาฉันเดินผ่านห้องพักทุกห้อง

ห้องทำงานของพ่อเป็นสิ่งที่ลึกลับที่สุด จากหลังไม้โอ๊คแกะสลักและที่วางแขนเก้าอี้จากลิ้นชักโต๊ะเขียนหนังสือเสียงของสิงโตไม้แขวนอยู่ปากของพวกเขาเปิดออก ฉันแทงนิ้วเข้าไปด้วยความระมัดระวัง ไม่พวกเขาไม่ได้

ผนังห้องโถงครึ่งที่ว่างเปล่าถูกประดับด้วยกระจกโรโคโคสองห้องตกแต่งด้วยทองสัมฤทธิ์ ในตู้ด้านข้างซึ่งมีผนังครึ่งหนึ่งของห้องรับประทานอาหารเย็นขนาดใหญ่มีแผ่นที่มี monograms และครอบฟันมีแก้วคริสตัลหลากสีหลายขนาด เมื่อแม่ของฉันวิ่งไปที่ปลายนิ้วของเธอตามผนังของพวกเขาคริสตัลนี้ร้องเพลงด้วยเสียงที่ไพเราะ แต่สิ่งที่น่าสนใจที่สุดในห้องอาหารคือระฆังเงิน มันแขวนอยู่เหนือโต๊ะใต้ขอบลูกปัดของโป๊ะแก้วสีขาว การโทรนี้ถูกใช้เพื่อแจ้งเตือนผู้รับใช้ในระหว่างอาหารกลางวัน: คุณสามารถให้ที่สองที่สาม ... การโทรนั้นไม่ฟุ่มเฟือยเพราะเรายังมีคนรับใช้ด้วย

ใครเป็นเจ้าของอพาร์ทเม้นท์มาก่อน? ใครอยู่ข้างหน้าเรา? พ่อแม่ของฉันไม่รู้เรื่องนี้…. สิ่งที่อยู่ในอพาร์ทเมนต์ของเราสิ่งที่ไม่ยังไม่ทราบสำหรับฉัน

ในอพาร์ทเมนต์ที่กว้างขวางในวัยยี่สิบต้น ๆ พวกเราสี่คนอาศัยอยู่ที่นี่: แม่พ่อแม่บ้านของฉันและฉัน

แม่ที่สวยงามและเป็นผู้หญิงมีบุคลิกที่อ่อนโยน มันไม่ทำงาน ทั้งบ้านและฉันอยู่ในความดูแลของเธอ

พ่อ - ธรรมชาติที่แข็งแกร่งและหลงใหล - ถูกดูดซึมในความคิดของการสร้างโลกใหม่ เขาทำงานด้วยความทุ่มเทอย่างมากไม่ว่าเขาจะถูกแต่งตั้งที่ไหน ตามคนรู้จักเก่าในปีที่พ่อของฉันอยู่ในความดูแลของกองทุนทองคำใน Petrograd เขากลับบ้านดึกจากการทำงานและไม่ได้อยู่บ้านมากนัก

ในวันอาทิตย์แขกมาหาเราส่วนใหญ่เป็นเพื่อนแถวหน้าของพ่อแม่ ความดื้อรั้นและความซื่อสัตย์โดยกำเนิดของพ่อเสริมสร้างความเคารพต่อหน้าเขา และในปีต่อ ๆ มาพวกเขามักจะพูดกับเขาไม่ใช่ชื่อและนามสกุล แต่:“ ผู้บัญชาการอธิบาย คุณคิดว่าอะไรข้าราชการ? "

แขกนั่งอยู่ในห้องทำงานของพ่อเล่าอดีตเป็นที่ถกเถียงกันว่ารมควัน

ด้วยความสนใจเป็นพิเศษฉันฟังเรื่องราวของพ่อฉันเกี่ยวกับวิธีการทันทีที่เขาและทหารหยุดพักจุดไฟและต้มโจ๊กจากที่ซึ่งเด็กผู้หญิงที่อายุราวสิบขวบปรากฏตัวขึ้น เธอรู้สึกทึ่งกับวิธีที่นักสู้กำลังจัดการอาหารและเธอเริ่มทำซ้ำอย่างรวดเร็วและสิ่งที่ดื้อรั้นที่ไม่ชัดเจนในทันที:“ ฉันจะไม่ใช่อิลลาฉันจะไม่ใช่อิลา! (ฉันจะไม่กิน - นั่นคือ) " และเมื่อในที่สุดเธอก็ส่งโจ๊กหนึ่งชามเธอก็กลืนมันทันที

ฉันเรียนรู้จากการสนทนาของผู้ใหญ่ว่าอีกไม่นานจะไม่มีคนจนเลยทุกคนจะมีชีวิตที่ดีเท่าเทียมกัน บ้านจะถูกสร้างขึ้นในรูปแบบใหม่: พวกเขาจะนำที่ดินจำนวนมากดอกไม้และต้นไม้ไปปลูกไว้บนหลังคาของบ้านสระว่ายน้ำจะถูกสร้างขึ้น แม่บ้านไม่จำเป็นต้องทำอาหารเย็น - โรงงานครัวจะทำเพื่อพวกเขา แต่สิ่งที่วิเศษที่สุดควรเป็นโรงเรียนอนุบาล…. ในอ่างมีพืชที่เขียวชอุ่มทุกหนทุกแห่งมีความเขียวขจีและพิพิธภัณฑ์สัตว์น้ำที่ปลาต่างชาติจะว่าย ... เด็ก ๆ จะได้รับอาหารและแต่งตัวดี ผู้ปกครองสำหรับพวกเขาสงบเป็นอิสระและดังนั้นหลังจากเลิกงานทุกเย็นพวกเขาไปดูหนัง แน่นอนว่าโรงภาพยนตร์นั้นฟรี

"รักษาวิญญาณด้วยตัวคุณเอง!"

“ ฉันเก็บวิญญาณไว้เพื่อตัวเอง ไม่มีเจ้าของร่วม ... "
จากหนังสือของ T. Petkevich "Life is boot unpaired"

หนังสือของ Tamara Petkevich "Life is a boot unpaired" ตีพิมพ์ในยุค 90 ที่มีชีวิตชีวาไม่สามารถหาได้ง่าย ในห้องสมุดพวกเขาลงทะเบียนให้เธอเป็นเวลาหนึ่งเดือนหรือแม้แต่สองคนล่วงหน้าและในร้านก็ไม่สามารถใช้ได้
เกี่ยวกับตัวฉันฉันสามารถพูดได้ว่าฉันหยิบหนังสือเล่มนี้โดยการนัดหมายในห้องสมุดและอ่านอย่างที่พวกเขาพูดด้วยความโลภ - ฉันไม่สามารถฉีกตัวเองออกไปแม้ว่ามันจะค่อนข้างใหญ่โต และเป็นเวลานานมากที่ฉันรู้สึกประทับใจกับสิ่งที่ฉันอ่าน เป็นที่น่าประหลาดใจอย่างยิ่งที่มันไม่ได้เขียนโดยนักเขียนมืออาชีพ แต่เป็นนักแสดงละคร

TAMARA PETKEVICH เป็นนักแสดงนักวิจารณ์ละครนักเขียนหญิงที่มีเสน่ห์ดึงดูดน้อยและมีความแข็งแกร่งยิ่งกว่าเดิม เธอมีอะไรที่เหมือนกันมากกับผู้หญิงธรรมดาคนอื่น - ทัตยานา Okunevskaya: เธอยังเป็นนักแสดง เช่นเดียวกับ Okunevskaya เธอผ่านทุกความสยองขวัญในค่ายของสตาลินและรอดชีวิตไม่แตกสลายไม่ได้สูญเสียความรักในชีวิตของเธอ

เธอเกิดในปี 1926 ในครอบครัวของคนงานปาร์ตี้ Vladislav Petkevich ซึ่งถูกจับกุมเหมือนคนอื่น ๆ ในปี 2480 เป็นเวรกรรม (และเมื่อต้นปี 2481 ถูกยิง) ทามาราลูกสาวของเขาออกเดินทางไปคีร์กีซสถานในปี 2486 แต่งงานกับผู้ถูกเนรเทศ ในเดือนมกราคม 1943 เธอและสามีถูกจับ เธอถูกตัดสินจำคุก 7 ปี เธอรับตำแหน่งในค่ายคีร์กีซสถานในโคมิ :

ในค่ายเธอให้กำเนิดเด็กคนหนึ่งซึ่งภายหลังเธอถูกแยกจากกัน ระหว่างที่เธออยู่ในค่ายเธอทำงานเป็นพยาบาลมีส่วนร่วมในโรงละครและกลุ่มวาไรตี้ซึ่งประกอบด้วยนักโทษ “ ฉันเก็บวิญญาณไว้เพื่อตัวเอง ไม่มีเจ้าของร่วม” - เขียน Tamara Petkevich ตามที่เธอพูดนี่เป็นสิ่งเดียวที่ช่วยให้เอาชีวิตรอด (ความคิดฆ่าตัวตายมามากกว่าหนึ่งครั้ง)
แต่พบเพื่อนคนหนึ่งที่เชื่อมั่นว่า: "สิ่งนี้จะต้องมีประสบการณ์!" และสอนความยืดหยุ่น อาชญากรที่สงสารและซ่อนตัวจากการข่มขืน ผู้ดูแลที่ช่วยฝังศพและไม่เพียงทิ้งร่างของคนที่คุณรักลงไปในหลุมสามัญ
และแน่นอนว่าของขวัญแห่งโชคชะตา - พบกับครูตัวจริง - Alexander Gavronsky ผู้ค้นพบพรสวรรค์ด้านศิลปะของเธอ

วันที่ 30 มกราคม 1950 เธอได้รับการปล่อยตัวให้เป็นนักแสดงของโรงละคร Syktyvkar ใน Knyazh-Pogost ในปี 1957 เธอได้รับการฟื้นฟูและกลับไปที่ Leningrad ในปี 1959 ในปี 1993 Tamara Vladislavovna เขียนเกี่ยวกับชีวิตของเธอและชีวิตของนักโทษคนอื่น ๆ ในป่าช้าของหนังสือที่แสดงออกอย่างน่าอัศจรรย์ว่า "ชีวิตคือรองเท้าบูตคู่" ซึ่งกลายเป็นหนังสือขายดีระดับโลก หนังสือเล่มแรกเขียนขึ้นเพื่อเติมเต็มสัญญาที่ทำไว้กับตัวเองในค่าย: "สักวันหนึ่งฉันจะบอกทุกอย่าง" บางทีความคิดนี้ทำให้เธอแน่นแฟ้นที่สุดในโลก หลังจากวางจำหน่ายหนังสือเล่มนี้เป็นไปไม่ได้ที่จะซื้อเป็นเวลาหลายปีและในห้องสมุดจะมีการจัดคิวล่วงหน้าเป็นเวลาหลายเดือน หลังจากนั้นเธอก็เขียนหนังสือเล่มที่สอง "กับพื้นหลังของดวงดาวและความกลัว" จากหนังสือของ Petkevich ภาพยนตร์สารคดีที่ชื่อเดียวกันถูกยิง ความสำคัญของหนังสือเล่มนี้และความสามารถของผู้เขียนนั้นได้รับการชื่นชมอย่างมากในต่างประเทศ หนังสือเล่มนี้ได้รับการแปลเป็นหลายภาษา หนังสือเล่มนี้ได้รับการตีพิมพ์หลายครั้งในประเทศเยอรมนี Tamara Pyatkevich ได้รับรางวัล Knight's Cross of the Order of Merit สำหรับสาธารณรัฐโปแลนด์

ต่อไปนี้เป็นคำกล่าวของคนที่มีชื่อเสียงเกี่ยวกับหนังสือของ Tamara Petkevich:
“ ฉันมีมนุษย์สองคนตกใจในชีวิตของฉัน: Tvardovsky และ Tamara Pyatkevich นี่ไม่ใช่ค่ายวรรณกรรม นี่คือวรรณกรรมรัสเซีย นี่คือสิ่งที่ให้ความแข็งแกร่งในการมีชีวิตอยู่ "(Tatiana Gerdt)
“ ในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมาหนังสือที่ทรงพลังที่สุดคือ“ ชีวิตคือรองเท้าแตะคู่ที่ไม่มีคู่” โดย Tamara Pyatkevich หนังสือเล่มนี้เป็นหนังสือที่เบามากเขียนง่าย ๆ และฉลาด ในความคิดของฉันเธอสมควรได้รับรางวัลใด ๆ และจะยังคงอยู่ในวรรณคดีรัสเซียตลอดไป "(Fazil Iskander)
“ ฉันไม่สามารถฉีกขาดออกไปฉันร้องไห้และตอนนี้เมื่อฉันจำความประทับใจของฉันมันเป็นไปไม่ได้มันช่างเหลือเชื่อ ฉันเชื่อทุกวลีทุกคำ ... นี่คือวรรณกรรมที่สูงที่สุดสำหรับฉันเพราะมันรวมความจริงที่สมบูรณ์ของชีวิตและความสามารถที่เหลือเชื่อของผู้แต่ง ฉันต้องบอกว่าฉันประทับใจหนังสือสองเล่มนี้อย่างลึกซึ้ง " (Eldar Ryazanov)

นักวิจารณ์วรรณกรรม Boris Averin กล่าวในรายการในช่องทีวี Kultura:“ หนังสือของเธอและรูปลักษณ์ที่เรียบง่ายของมนุษย์ของเธอเปล่งประกายความอบอุ่นเช่นนี้ความสุขและความสุขเช่นนั้นทำให้เธอเชื่อมั่นในทันทีว่าเธอเป็นคนที่มีความสุขมาก ทำไม? เพราะเธอมีความสามารถในการเห็นอกเห็นใจเพราะเธอรู้ดีว่าศิลปะคืออะไรบทกวีโรงละครเป็นอะไร แต่ที่สำคัญที่สุดเพราะสติปัญญาของปีเตอร์สเบิร์กนำความรู้สึกขอบคุณพระเจ้าชีวิตผู้คนและโลก ... ”
และปราชญ์ Grigory Pomerants ที่เดินผ่านนรกของค่ายของสตาลินก็วางหนังสือของ Tamara Pyatkevich ให้เทียบเท่ากับผลงานของ Shalamov และ Solzhenitsyn

และตอนนี้บทกวีที่เขียนในปี 2010 โดย A. Andreevsky และทุ่มเทให้กับ
Tamara Petkevich

และปล่อยให้วิญญาณด้วยตัวคุณเอง
สำหรับศัตรู - ไม่ใช่อนุภาคไม่ใช่หยด
สู่ชะตากรรมที่โหดร้าย
หากต้องการไปยังระยะทางที่น่าเหลือเชื่อ
ไม่ว่าคุณจะโยนไปที่ไหน
ศัตรูจะไม่ยอมแพ้หากไม่มีการต่อสู้
และในปัญหาที่เลวร้ายที่สุด
เป็นตัวของตัวเองเสมอ

และปล่อยให้วิญญาณด้วยตัวคุณเอง
หนึ่งและยังคงฟรี
วิญญาณอยู่ในอำนาจแห่งสวรรค์เท่านั้น
นอกกำแพงและระแนงและห้องใต้ดิน
บินได้โดยไร้ห่วงในเมฆ
เหนือดินแดนที่น่ากลัวของป่าช้า
ที่ใดที่เย็นและหวาดกลัว
และตอทุกคนก็เหมือนบล็อก

และปล่อยให้วิญญาณด้วยตัวคุณเอง
ทั้งหมดและไม่มีเจ้าของร่วม
จะไม่มีโชคชะตาที่เชื่อฟัง -
ฟรีหัวใจที่น่าภาคภูมิใจ
และปล่อยให้โค้งงอคมอีกครั้ง
และหนทางก็ผ่านหนามอีกครั้ง
แต่ชีวิตก็ยังคงดำเนินต่อไป -
ด้วยความหวังศรัทธาความรัก ...

... และไม่มีวัยเด็กสีชมพู ...

Anna Akhmatova

วัยยี่สิบต้น ๆ. เปโตรกราด

มันเป็นการปรับปรุงหรือไม่? - ฉันถามแม่ของฉัน

ไม่มีลูกน้ำท่วม ทุกอย่างที่นี่ถูกน้ำท่วมและไม้ก็โผล่ขึ้นมา

Tamara Petkevich เป็นนักแสดงละครที่ได้รวบรวมภาพผู้หญิงมากกว่าหนึ่งภาพในละครเวทีของอดีตสหภาพโซเวียต ความทรงจำของเธอนั้นลึกซึ้งอย่างน่าประหลาดใจและในขณะเดียวกันก็เล่าเรื่องราวชีวิตของเธออย่างรุนแรงซึ่งตกอยู่ใต้วงล้อแห่งประวัติศาสตร์ในปี 1937

(นามธรรมและปกจากฉบับ 2004)

บทที่ 1

... และไม่มีวัยเด็กสีชมพู ...
Anna Akhmatova

วัยยี่สิบต้น ๆ. เปโตรกราด

รูปถ่ายของเขามอบให้กับแม่ของเขาและถูกทำเครื่องหมายด้วยกุมภาพันธ์ 2462 อ่าน: "... จำได้ว่า Vileika, Mozyr, Gomel, Bobruisk ... " เห็นได้ชัดว่านี่คือจุดของการย้ายถิ่นฐานของพวกเขา วิธีที่พวกเขาถูกจับโดย Petliura ฉันไม่รู้ เยาวชนไม่อยากรู้อยากเห็นเกี่ยวกับชีวิตของพ่อแม่ไม่สนใจที่จะชี้แจงสถานการณ์เหล่านี้ ฉันจำได้ว่าทั้งคู่ถูกตัดสินประหารชีวิต แต่ในฤดูใบไม้ผลิ "ในรองเท้าบูทสักหลาด" พวกเขาหนีจากการถูกจองจำ ฉันก็รู้ว่าพ่อของฉันบาดเจ็บสาหัสที่ด้านหน้า

โดยการสร้างความร่วมมือแบบมีส่วนร่วมในปีที่ผ่านมารัฐบาลโซเวียตเข้าสังคมที่บ้าน หลังจากเข้าร่วมเป็นสมาชิกของสหกรณ์พ่อของฉันก็พาอพาร์ทเมนต์ไปที่บ้านของ "เอมิร์" บนเขื่อนของแม่น้ำคาร์โปฟกาอายุ 30 ปี

มันเป็นการปรับปรุงหรือไม่? - ฉันถามแม่ของฉัน

ไม่มีลูกน้ำท่วม

ในวันอาทิตย์แขกมาหาเราส่วนใหญ่เป็นเพื่อนแถวหน้าของพ่อแม่ การดื้อแพ่งและความซื่อสัตย์โดยกำเนิดของพ่อเพิ่มความเคารพให้เขาที่ด้านหน้า ในปีต่อ ๆ มาพวกเขามักจะพูดกับเขาไม่ใช่ชื่อและนามสกุล แต่: "ผู้บังคับการตำรวจอธิบายคุณคิดอย่างไรกับผู้บังคับการตำรวจ"

แขกนั่งอยู่ในห้องทำงานของพ่อเล่าอดีตเป็นที่ถกเถียงกันว่ารมควัน

ด้วยความสนใจเป็นพิเศษฉันฟังเรื่องราวของพ่อเกี่ยวกับวิธีการทันทีที่เขาและทหารหยุดพักจุดไฟและโจ๊กที่ปรุงสุกแล้ว เธอรู้สึกทึ่งกับวิธีที่นักสู้กำลังจัดการอาหารและเธอก็ทำซ้ำสิ่งที่ไม่ชัดเจนในทันทีอย่างรวดเร็วและดื้อรั้น: "ฉันจะไม่มีวายลาฉันจะไม่มีวายลา! (ฉันจะไม่กิน - นั่นคือ)" และเมื่อในที่สุดเธอก็ส่งโจ๊กหนึ่งชามเธอก็กลืนมันทันที

อพาร์ทเมนท์ของเราในคราวเดียวกลายเป็น "ตู้โชว์"

คอมมิวนิสต์เยอรมันมาถึง พรุ่งนี้พวกเขาจะมาหาเรา - พ่อบอกแม่ของฉัน หรือ:

ตัวแทนชาวบัลแกเรียมาถึงแล้ว พวกเขาจะอยู่กับเรา ... ในวันอาทิตย์เราจะต้องได้รับสหายสเปน ...

และพวกเขามาพร้อมกับล่าม แต่งตัวเรียบร้อยและสงบผู้ตรวจสอบอพาร์ทเมนท์ถามคำถาม

... และไม่มีวัยเด็กสีชมพู ...

Anna Akhmatova

วัยยี่สิบต้น ๆ. เปโตรกราด

มันเป็นการปรับปรุงหรือไม่? - ฉันถามแม่ของฉัน

ไม่มีลูกน้ำท่วม ทุกอย่างที่นี่ถูกน้ำท่วมและไม้ก็โผล่ขึ้นมา

แขกนั่งอยู่ในห้องทำงานของพ่อเล่าอดีตเป็นที่ถกเถียงกันว่ารมควัน

ครั้งหนึ่งที่อพาร์ทเมนต์ของเรากลายเป็น "ตู้โชว์"

ในช่วงปีแรก ๆ ของการมีอำนาจของสหภาพโซเวียตชีวิตของเราอาจจะเป็นแบบนี้: สอดคล้องกันมากกว่าเป็นตัวแทน แน่นอนว่าเรื่องนี้ไม่ได้สนใจฉัน ความสนใจของฉันถูกดูดซึมไปอย่างสิ้นเชิงในความขัดแย้งภายในครอบครัวซึ่งไม่มีใครรอบตัวฉันดูเหมือนจะสงสัย ผู้ปกครองทะเลาะกันเอง พวกเขาทะเลาะกันโดยไม่ตะโกน แต่คำอธิบายยืดเยื้อมักจะจบลงด้วยความเงียบกดขี่ครองในบ้าน นั่งยองอยู่ด้านหลังระเบียงเหล็กหล่อที่มีลวดลายฉันดูพ่อแม่ของฉันเดินเล่นไปตาม Karpovka หมกมุ่นอยู่กับความปรารถนาเดียวที่พวกเขาทำขึ้น